Quần áo vẫn chưa khô, còn đẫm hơi nước, nhưng Lục Tư Kỳ nhận lấy mà không một lời oán thán. Chiếc váy lót đã bị xé rách, cô khoác tạm chiếc áo khoác dài bên ngoài để che chắn, rồi kiểm tra điện thoại, có vài cuộc gọi nhỡ từ Tống Noãn.
Bước ra khỏi phòng ngủ, cô thấy Lâm Thâm đang đứng trước cửa sổ sát đất hút thuốc. Nhìn gạt tàn đầy ắp đầu lọc, Lục Tư Kỳ định mở lời nói điều gì đó, nhưng rồi lại thôi.
Rời khỏi thế giới của người đàn ông này một cách lặng lẽ, từ nay vạch rõ giới hạn, không còn dây dưa, có lẽ đó mới là kết cục đúng đắn nhất cho cả hai.
…
Lục Tư Kỳ gửi tin nhắn cho Tống Noãn, cô nói rằng quân khu có việc bận nên lỡ hẹn, hỏi xem khi nào cô ấy và Cố Thời về Bắc Thành để cùng ăn một bữa cơm chia tay.
Gửi tin xong, cô lái xe thẳng về nơi ở. Thay bộ đồ sạch sẽ, cô tìm chiếc kéo trong ngăn kéo, đối diện với gương và tự tay cắt phăng mái tóc dài chạm eo, chỉ để lại mái tóc ngắn cá tính ngang vành tai.
Nhìn mình trong gương với mái tóc ngắn gọn gàng, cô như thấy lại hình ảnh chính mình đầy tự tin của những ngày đầu nhập ngũ.
“Chào mừng mày đã trở lại, Lục Tư Kỳ.” Cô tự nhủ với cái bóng trong gương: “Từ hôm nay, việc mày cần làm là vĩnh biệt quá khứ, trở thành một con người mới. Mày nhất định sẽ làm được, cố lên!”
Sau khi tự cổ vũ bản thân, cô đem toàn bộ quần áo mặc ban ngày, từ chiếc áo khoác, váy lót đến đồ lót, vứt hết vào thùng rác. Cô lên lầu xếp quân phục, quần áo thường ngày và đồ dùng cá nhân vào vali, ngay trong đêm lái xe đến khu nhà công vụ dành cho gia đình quân nhân.
Phía bên kia, Lâm Thâm nhận được điện thoại từ đàn em. Nghe báo cáo rằng Lục Tư Kỳ đã cắt tóc ngắn, xách vali rời đi và chuyển đến khu nhà công vụ, lòng anh bỗng chốc rối bời và cáu kỉnh: “Sau này đừng báo cáo hành tung của cô ấy cho tôi nữa, tôi không muốn biết tình trạng của cô ấy nữa.”