Mỗi người sẽ có một câu trả lời khác nhau, bởi tính cách và cảnh ngộ không ai giống ai. Chẳng ai có thể thực sự thấu cảm được nỗi đau mà bạn đã từng nếm trải.
Quý Bình chưa bao giờ kể với bất kỳ ai về những gì mình đã trải qua thời thơ ấu, anh cũng không thích nhắc lại những biến cố đó. Anh quan niệm rằng chuyện cũ đã qua, và giờ đây anh đã đủ bản lĩnh để cắt đứt hoàn toàn với những nỗi đau ấy. Anh đã đoạn tuyệt với chính mình của những năm trước tuổi lên bảy, không còn mảy may liên quan đến nhà họ Quý hay người gọi là mẹ ruột kia nữa.
Đó cũng là lý do tại sao anh chưa từng thừa nhận Hà Bảo Bảo là em gái cùng mẹ khác cha của mình và anh tuyệt đối không cho phép bà Tần Cầm được quyền can thiệp vào cuộc sống của mình.
Bởi vì họ đều không xứng!
Đúng vậy, không xứng.
Tính cách cố chấp khiến Quý Bình không thể tha thứ cho những hành động của họ trong quá khứ. Ai yêu anh, anh sẽ đáp lại gấp đôi, thậm chí gấp mười. Còn kẻ đã từng tổn thương anh, trong từ điển của anh chỉ có một chữ duy nhất là Cút.
Đây chính là mặt tối thực tế và lạnh lùng nhất của Quý Bình. Anh có thể không nhận mẹ ruột, anh có thể tống các chú ruột vào tù, ngay cả người ông cố không biết lý lẽ anh cũng có thể thẳng tay tát hai bạt tai. Nhà họ Quý sau lưng mắng anh là hạng hèn nhát thiên bẩm, máu lạnh vô tình; nhà họ Thời vốn có ơn nuôi dưỡng anh hiện tại cũng mắng anh là kẻ bạc tình bạc nghĩa, một con sói mắt trắng.
Quý Bình mặc kệ tất cả. Anh chỉ quan tâm đến đánh giá của những người mà anh thực sự coi trọng.
Ví dụ như Mạnh lão, người từng đề bạt anh. Bà chủ nhà họ Thời Cao Việt, người đã gạt đi mọi lời phản đối để nhận nuôi anh. Thời Luật, người anh trai của anh. An Khanh, người chị dâu và Chu Hoằng Triết, người anh em từng cùng anh gặm bánh mì trong ký túc xá. Thậm chí Quý Vãn Sơ, người từng ném cho anh số tiền cứu mạng và cuối cùng, người anh yêu nhất, Ngô Trình Trình…
Bởi vì Ngô Trình Trình đã từng yêu anh một cách cuồng nhiệt và điên cuồng như thế, cô chưa bao giờ vì anh có tiền hay không mà thay đổi tình cảm dành cho anh.