Một khi ý niệm đã nảy mầm, mọi nguyên tắc kiên trì nhất đều sẽ lung lay theo.
Trong giây phút ấy, một sự bốc đồng chưa từng có trào dâng khiến Quý Bình chỉ muốn mở cửa xuống xe, lôi Ngô Trình Trình đi đăng ký kết hôn ngay lập tức. Anh khao khát dùng một tờ giấy hôn thú để trói buộc cô lại bên mình mãi mãi.
Thế nhưng, tiếng chuông điện thoại liên hồi như những gáo nước lạnh dội xuống, lời hối thúc quay về Bắc Kinh của gia đình đã dập tắt hoàn toàn ngọn lửa vừa nhen nhóm. Thực tại nhắc nhở anh rằng, anh vốn dĩ không có quyền tự do đến thế
Vì vậy, Quý Bình đã không xuống xe, cũng không đi gặp Ngô Trình Trình. Anh muốn đợi vài tháng tới sau khi xử lý xong xuôi mọi chuyện mới quay lại nói chuyện tử tế với cô. Anh cảm thấy thời điểm hiện tại không thích hợp. Hơn nữa, anh lo sợ quyết định trong lúc bốc đồng nếu sau này bị lung lay sẽ lại gây ra tổn thương cho cô lần nữa.
Nhưng chính cái tính cách quá đỗi bình tĩnh, thận trọng đến mức thiếu quyết đoán ấy đã khiến Quý Bình bỏ lỡ thời điểm vàng để giải thích với Ngô Trình Trình.
Bởi trong vài tháng tiếp theo, Ngô Trình Trình đã dần thoát ra khỏi vòng lặp u uất. Cô bắt đầu bận rộn với việc quay phim, dựng video, xong tiết dạy nếu không đi tập xe thì cô cũng đi bày sạp hàng. Cô thường tụ tập với đồng nghiệp cũ ở Cục Văn hóa – Du lịch, còn hay sang nhà An Khanh ăn chực. Cô đã lấy lại được năng lượng như trước đây, hừng hực sức sống như thể có dùng bao nhiêu cũng không hết.
Về phần tình yêu và Quý Bình, Ngô Trình Trình cảm thấy dường như cũng chỉ đến thế mà thôi. Thế gian này vốn dĩ chẳng vì thiếu vắng bất kỳ ai mà ngừng chuyển động. Trái Đất vẫn sẽ quay, mặt trời vẫn sẽ mọc, và con người ta, sau những đổ vỡ, cuối cùng vẫn sẽ tìm được cách để sống tốt mà thôi
Chỉ trừ một ngày nọ, làng Hà Tây đột nhiên đổ tuyết. Đứng ở sân golf khu Minh Sơn Gia nhìn ra vùng tuyết trắng mênh mông, Ngô Trình Trình khẽ nói trong lòng: “En không ghét tuyết, em chỉ sợ cái lạnh. Ngày nhỏ nhà quá nghèo, em sợ cái lạnh đến thấu xương, nên mới lặn lội tìm đến Vân Giang, thành phố không có tuyết này. Thế nhưng Quý Bình ơi, năm nay đột nhiên Vân Giang lại có tuyết rơi.”
Các cụ già trong làng bảo đã mười năm rồi họ mới thấy tuyết. Tuyết rơi không lớn, chỉ có đỉnh núi là phủ trắng. Ngô Trình Trình bọc mình trong chiếc áo phao dày, không để bản thân chìm đắm quá lâu vào nỗi buồn ấy. Cô lại vào quán rượu. Uống rượu, ca hát, cười nói với những người quen trong quán, nỗi buồn nhanh chóng bị quét sạch.
Đặc biệt là ngày hôm sau, nhiệt độ tăng nhanh, tuyết tan, trời lại hửng nắng nóng. Ngô Trình Trình chợt thấy lạnh một chút cũng chẳng sao, lạnh đến mấy rồi cũng sẽ ấm lại thôi. Thế nên, việc Quý Bình có về làng Hà Tây hay không, bao giờ về, Ngô Trình Trình cũng không còn tha thiết nữa.